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А н н о т а ц и я .  В статье впервые рассматриваются сюжетообразующие функции мифологемы Диониса 
в рассказе Л. Н. Толстого «Люцерн». Интерпретация образно-смысловых контекстов дионисийской ми-
стерии в произведении опирается на методологические принципы мифопоэтического, структурно-се-
мантического, системно-функционального анализа текста.
Дионисийский архетип является одной из значимых смысловых доминант в мифологизированной 
парадигме образа бродячего музыканта, играющего ключевую роль в сюжете мистериального посвяще-
ния, переживаемого князем Нехлюдовым. Нехлюдов представлен изначально как личность, нуждающая-
ся в духовном обновлении, поскольку оказался в плену диссонансов и противоречий, порожденных и соб-
ственным рефлектирующим сознанием, и искаженными формами рационально-аполлонических ориен-
таций современной цивилизации. Встреча со странствующим певцом пробуждает в нем дионисийские 
стихии сверхлогического миросознания, дающие возможность ощущать «беспричинную радость жиз-
ни», преодолевая экзистенциальные и социальные дихотомии. В отличие от традиционных мистериаль-
ных сюжетов, преображение героя в рассказе Толстого не завершается первым посвящением. Нехлюдов, 
благодаря музыканту, трижды переживает духовное освобождение, открывая в себе дионисийскую спо-
собность принять и благословить мир не только в его красоте, но и в его диссонансах, в динамической 
гармонии вечно становящейся жизни. 
В «Люцерне», таким образом, как и в ряде других произведений Толстого, обнаруживается логика 
пролонгированных мистериальных инициаций: откровение и преображение переживается героем не-
однократно, поскольку последнее, итоговое откровение, по мысли писателя, невозможно. Нарративно 
открытый финал рассказа интерпретирует жизнь как непрерывно развертывающийся диалог с Универ-
сумом, требующий от человека дионисийски жертвенной самоотдачи на пути к полноте и целостности 
бытия.
К л ю ч е в ы е  с л о в а :  русские писатели; литературное творчество; литературные жанры; литературные 
сюжеты; рассказы; мистерия; мифы; архетипы; дионисийство; инициация.
DIONYSIAN MYSTERY IN THE STORY “LUCERNE” BY L. N. TOLSTOY
Guzel M. Ibatullina
Sterlitamak branсh of Bashkir State University (Sterlitamak, Russia).  
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-9016-760X
120
Ибатуллина Г. М. Мистерия Диониса в рассказе Л. Н. Толстого «Люцерн» 
A b s t r a c t .  The article is the first attempt to consider the plot-forming functions of the mythologeme of Dio-
nysus in “Lucerne” by L. N. Tolstoy. The interpretation of semantic imagery contexts of the Dionysian mystery in 
the story is based on the methodological principles of mythopoetic, structural-semantic, and systemic-functional 
text analysis.
The Dionysian archetype is a significant semantic dominant in the mythologized paradigm of the character 
of a wandering musician who plays the key role in the plot of the mystery initiation experienced by Prince Nekh-
lyudov. Nekhlyudov is primarily presented as a person in need of spiritual renewal, since he was captured by 
dissonances and contradictions generated both by his own reflective consciousness and the distorted forms of 
rational-Apollonian orientations of modern civilization. The meeting with a wandering singer brings out in him 
the Dionysian elements of a superlogical world consciousness, which make it possible to feel the “causeless joy of 
life”, overcoming existential and social dichotomies. Unlike traditional mystery plots, the transformation of the 
character in Tolstoy’s short story does not end with the first initiation. Thanks to the musician, Nekhlyudov expe-
riences spiritual liberation three times, revealing the Dionysian ability to accept and bless the world not only in its 
beauty, but also in its dissonances, in the dynamic harmony of eternally developing life.
Thus, in “Lucerne”, as in several other Tolstoy’s works, the logic of prolonged mysterious initiations is re-
vealed: the protagonist experiences revelation and transformation repeatedly, since, according to the writer, the 
last, final revelation is impossible. The open finale of the narrative interprets life as a continuously unfolding dia-
logue with the Universe, requiring from a person a Dionysian oblational self-sacrifice on the path to the fullness 
and integrity of existence.
K e y w o r d s :  Russian writers; literary creativity; literary genres; literary plots; stories; mystery; myths; arche-
types; dionysian; initiation.
1 См. об этом: [Ибатуллина 2018; Ибатуллина, Огородова 2019].
2  Можно даже сказать, «натуралистически» – вполне в традициях натуральной школы с ее стремлением к «физио-
логичности» описаний.
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Несмотря на активный интерес литературо-
ведения к мифопоэтическим аспектам твор-
чества Л. Н. Толстого (см., например: [Масо-
лова 2012; Нагина 2012; Полтавец 2014; Щу-
кина 2011]), смысловые контексты мистерии 
в художественном мире писателя – явление 
практически неизученное. Между тем образы 
и мотивы, функционально соотносимые с ло-
гикой мистериального сюжета посвящения, 
мы обнаружим как в ранних произведениях 
Л. Н. Толстого, так и на более поздних этапах 
его творчества. Так, например, мистериаль-
ного характера инициацию переживают Дми-
трий Оленин, герой повести «Казаки», герои 
романа «Война и мир»1, Дмитрий Нехлюдов в 
романе «Воскресение», где знаково-мистери-
альная семантика реминесцентно отражена 
уже в самом заглавии произведения.
В сюжетно-смысловой структуре «Люцер-
на» также прочитывается логика мистери-
альной инициации с ее основными этапами 
и функционально значимыми элементами, 
и в первую очередь она связана, разумеется, 
с главным героем рассказа князем Нехлюдо-
вым. Однако ключевой фигурой, актуализи-
рующей в художественной системе произ-
ведения мистериальные контексты, стано-
вится образ бродячего музыканта, отчетливо 
окруженный дионисийским ореолом, ассо-
циативно возрождающим, говоря на языке 
М. М. Бахтина, «память мистерий» Диониса.
Прежде чем развернуто репрезентировать 
дионисийские элементы в мифологизиро-
ванной парадигме изображения персонажа, 
отметим, что структура его достаточно слож-
на, многослойна и не сводится лишь к мифо-
логеме Диониса. Реалистически2 выписанный 
образ нищего странствующего артиста, «уни-
женного и оскорбленного», погруженного на 
самое дно современного ему общества, пред-
ставлен во взаимопроекциях с рядом инвари-
антных архетипов, существующих в диало-
гических отношениях и друг с другом, и, еще 
раз отметим, с социально узнаваемым, типо-
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логизированным обликом бродячего певца. 
Разновекторные личностные модели персо-
нажа в общем символическом контексте рас-
сказа оказываются в ситуации смысловых вза-
имоотражений, в ситуации художественной 
рефлексии, организующей эту систему в эсте-
тическое целое. Наиболее значимыми здесь 
можно назвать архетипы Музыканта1 / Певца / 
Орфея; Мудреца / Учителя / Жреца; Бродяги / 
Странника, а также укорененный в европей-
ской фольклорной традиции образ Карлика / 
Эльфа (напомним, что действие «Люцерна» 
происходит именно в европейском культур-
но-историческом пространстве). В образе 
тирольца отчетливо и многогранно проявле-
ны черты, характерные для героев, выполня-
ющих подобные архетипические функции, 
причем, они обозначены и в поведенческих 
стратегиях персонажа, и в его портретных 
описаниях. Так, например, не случайно в по-
вествовании неоднократно акцентируется 
мотив карликовости, «крошечности» [Тол-
стой 1935: 11] фигуры музыканта: «маленький 
человечек» [Толстой 1935: 11]; «фигурка черно-
го человечка» [Толстой 1935: 8]; «лихая, детски 
веселая поза и движения, с его крошечным 
ростом составляли трогательное и вместе за-
бавное зрелище» [Толстой 1935: 8], – этот ряд 
цитат легко можно продолжить. В мифах кар-
лики символизируют сакральные силы, отве-
чающие за причастность к миру первомате-
ри-природы, в том числе и к сферам хтониче-
ского, они наделены особыми творческими и 
магическими энергиями, способными транс-
формировать реальность. Вместе с тем, отме-
тим, указанные мифологизированные кон-
нотации образа диалогически-рефлективно 
сосуществуют с социально-типологическими 
и литературно-художественными его марки-
ровками: повторяющиеся в тексте выражения 
«маленький человечек» / «маленький чело-
век» приобретают в данном контексте знако-
во-реминесцентный смысл – как явственные 
семантические отсылки к одной из централь-
ных фигур натуральной школы.
1 Здесь и в дальнейшем словами с прописной буквы мы обозначаем указанные понятия, когда имеется в виду их 
архетипическая семантика.
2   Сакральные гармонии, порождаемые музыкой, в культурологической традиции связываются и с образом Орфея, 
и, соответственно, с орфическими мифами и мистериями, однако развернутую экспликацию взаимоотношений в му-
зыкальной триаде Орфей – Аполлон – Дионис мы оставляем пока за рамками данной работы, поскольку это слишком 
далеко увело бы нас от основного исследования.
Одной из наиболее значимых моделей в 
данной парадигме, как было уже отмечено, 
оказывается дионисийский архетип, посколь-
ку ему в первую очередь принадлежат сюже-
тообразующие функции. Он актуализиро-
ван как на уровне символического подтекста 
произведения, так и непосредственно в нар-
ративной ткани рассказа. Последнее мы ви-
дим, например, в целом ряде «фразеологем» с 
дионисийски окрашенной семантикой, нар-
ративно сопутствующих образу тирольского 
музыканта уже в первых изображающих его 
эпизодах: «беспричинная радость», «полно-
та надежды», «фантастическая обстановка», 
«сладострастные аккорды» [Толстой 1935: 8].
Дионисийская аура персонажа порождает-
ся множественно акцентированными в пове-
ствовании чертами его внутреннего и внеш-
него облика. Самые существенные среди них – 
связь с музыкой и природой. Разумеется, му-
зыкальное начало в памяти культуры ассоци-
ируется не только с Дионисом, но, скажем, и 
с его «антиподом» Аполлоном2, однако герой 
рассказа Толстого представлен как музыкант 
именно дионисийского, а не аполлоническо-
го типа, поскольку он погружен в музыку как 
в своеобразную стихию, подобную природ-
ным стихийным энергиям. Дионисийское на-
чало в искусстве предполагает, как известно, 
абсолютную самоотдачу художника глубин-
ным энергиям жизни, свободную импрови-
зацию, лишенную внутренних оглядок и по-
пыток контролировать процесс творчества. 
Точно так же – самозабвенно-иррационально, 
в полном самоотрешении – отдается музыке 
тиролец в изображении Толстого: бродячий 
певец «заливался, как соловей, куплет за ку-
плетом и песня за песней»; «припев каждого 
куплета он всякий раз пел различно, и видно 
было, что все эти грациозные изменения сво-
бодно, мгновенно приходили ему» [Толстой 
1935: 9].
Перечислим наиболее отчетливые образы 
и мотивы, художественно маркирующие ди-
онисийскую природу музыканта в «Люцер-
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не». Мотивы погруженности в сферы природ-
но-космического бытия, в мир первозданной 
природы, откровенно противопоставлен-
ный в рассказе миру цивилизации; самобыт-
но-стихийный врожденный талант, озаряю-
щий тирольца экстатическим вдохновением 
во время музицирования; мотивы скитальче-
ства, вынужденных странствий, не имеющих 
конкретно-определенных целей; отчужден-
ность от социума и его ценностей – все это ак-
туализирует в герое Толстого дионисийский 
колорит. Функционально значимым стано-
вится в дионисийском контексте и ряд дру-
гих акцентированных моментов: образы вина 
и винопития, непосредственно связанные с 
сюжетно-фабульной кульминацией произ-
ведения (эпизод в Швейцергофе); аллюзийно 
выстраиваемый образ изгнанника-жертвы, 
жизнь которого насыщена драматизмом и 
страданиями; образ несправедливо гонимого 
маргинала, одновременно причастного жиз-
ни толпы и противопоставленного ей; архе-
типический в своей основе образ Музыкан-
та / Певца, способного нести энергию и свет 
высшего откровения о человеке и мире. Все 
отмеченные образы и мотивы имеют смыс-
лопорождающее и сюжетообразующее зна-
чение как в парадигме мифов о Дионисе (см.: 
[Иванов 1994; Лосев 1991: 380–381; Лосев 1996: 
164–209]), так и в художественной системе 
анализируемого произведения.
Рассмотрим более развернуто логику ин-
карнации дионисийского мифа и проецируе-
мого им мистериального сюжета в структуре 
толстовского повествования. Образ музыкан-
та наделен в рассказе подчеркнуто амбива-
лентными чертами, что отражает его особый, 
граничный по своему характеру, бытийный 
статус. В отличие от Аполлона, связывающего 
в первую очередь верхний и срединный пла-
ны универсума, миры людей и богов, тиро-
лец, подобно Дионису, принадлежит, по сути, 
всем сферам бытия, в том числе и миру ниж-
нему в разных его модусах: в природно-кос-
мическом смысле он причастен к сферам хто-
нического, в аспекте социальном он оказыва-
ется на самом дне современного ему «цивили-
зованного» общества.
Граничная и одновременно универсальная 
локация персонажа проявлена прежде всего 
через пейзажи, в пространстве которых встре-
чает его Нехлюдов. Представленные картины 
природы насыщены рядом знаково-символи-
ческих черт и деталей, отражающих парадок-
сальное единство верхнего (горнего, небес-
ного), нижнего (хтонического) и срединного 
(земного) миров: «Голубое, как горящая сера, 
озеро, с точками лодок и их пропадающими 
следами… уходило вперед, сжимаясь между 
двумя громадными уступами, и, темнея, упи-
ралось и исчезало в нагроможденных друг на 
друга долинах, горах, облаках и льдинах. На 
первом плане мокрые светло-зеленые разбе-
гающиеся берега с тростником, лугами, сада-
ми и дачами; далее темно-зеленые поросшие 
уступы с развалинами замков; на дне скомкан-
ная бело-лиловая горная даль с причудливы-
ми скалистыми и бело-матовыми снеговыми 
вершинами; и все залитое нежной, прозрач-
ной лазурью воздуха и освещенное прорвав-
шимися с разорванного неба жаркими луча-
ми заката» [Толстой 1935: 4]. Хтонический / 
дионисийский топос (вечер, ночь, дождь, по-
лумрак, мгла, растительность, заполняющая 
пространство, многочисленные акватические 
образы, стихийный динамизм и «несимме-
тричность» всех элементов), соединяясь в це-
лостную картину с солярно-космическим (не-
беса, солнце, горы) и земным (сады, дачи, зам-
ки), сохраняет вместе с тем свое доминантное 
значение, что подчеркнуто заключительным 
аккордом пейзажного описания: «Ни на озе-
ре, ни на горах, ни на небе ни одной цельной 
линии, ни одного цельного цвета, ни одного 
одинакового момента, везде движение, не-
симметричность, причудливость, бесконеч-
ная смесь и разнообразие теней и линий, и во 
всем спокойствие, мягкость, единство и необ-
ходимость прекрасного» [Там же].
Взаимопроекции данного триединого то-
поса с образом странствующего музыканта 
подчеркнуты тем, что именно аккорды гита-
ры и песня тирольца изменили ландшафтное 
восприятие Нехлюдова: «Я, глядя только себе 
под ноги, шел по набережной к Швейцерго-
фу, как вдруг меня поразили звуки странной, 
но чрезвычайно приятной и милой музыки. 
…И красота ночи и озера, к которым я прежде 
был равнодушен, вдруг, как новость, отрадно 
поразили меня. Я невольно в одно мгновение 
успел заметить и пасмурное, серыми кусками 
на темной синеве, небо, освещенное подни-
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мающимся месяцем, и темно-зеленое глад-
кое озеро с отражающимися в нем огоньками, 
и вдали мглистые горы, и крики лягушек из 
Фрёшенбурга, и росистый свежий свист пе-
репелов с того берега» [Толстой 1935: 7]. Про-
странственные ощущения героя претерпе-
вают отчетливые метаморфозы, в результате 
хронотоп ситуации расширяется, а в следую-
щих сценах трансцендируется и мифологизи-
руется, переводя изображаемые события из 
чисто эмпирического плана в план метафи-
зический. Изменяются и темпоральные пере-
живания Нехлюдова, ощущение времени ста-
новится парадоксально-амбивалентным – и 
более созерцательным, и более динамичным 
одновременно.
Дионисийские обертоны в общем контек-
сте повествования приобретает также ореол 
загадочности и оригинальности, окружаю-
щий тирольца. Мотивы странности стран-
ствующего певца и окутывающей его почти 
мистической тайны неоднократно возникают 
в восприятии и описаниях Нехлюдова. Му-
зыкант с первых же минут буквально завора-
живает главного героя: «Эти сладострастные 
слабые аккорды гитары, эта милая, легкая ме-
лодия и эта одинокая фигурка черного чело-
вечка среди фантастической обстановки тем-
ного озера, просвечивающей луны и молчали-
во возвышающихся двух громадных шпицев 
башен и черных раин сада – все было стран-
но, но невыразимо прекрасно, или показалось 
мне таким» [Толстой 1935: 8]. Внутренняя са-
мобытная сущность бродячего певца кажет-
ся почти эфемерной, как у эльфа, невидимой 
и неуловимой, так что нельзя с уверенностью 
определить, в чем именно она выражается: в 
«лихой, детски веселой позе» [Толстой 1935: 
8], выставленной вперед крошечной ножке 
или в голосе, знавшем «вкус и чувство меры» 
[Толстой 1935: 9]. Душевная глубина музыкан-
та, его энергетически мощный творческий 
потенциал буквально преображают его «не-
взрачный», с точки зрения обывателя, облик. 
Несмотря на все претерпеваемые им насмеш-
ки и унижения, он оказывается олицетворе-
1  «Чары дионисийского не только вновь сводят людей, заключая союз между ними, но и отчужденная – враждебная 
или порабощенная – природа вновь торжествует примирение свое с блудным сыном ее человеком» [Ницше 2001: 69].
2   «Я думаю, что все должны прежде всего на свете жизнь полюбить. – Жизнь полюбить больше, чем смысл ее? – 
Непременно так, полюбить прежде логики, как ты говоришь, непременно чтобы прежде логики, и тогда только я и 
смысл пойму» (Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы: [Достоевский 1976: 210]).
нием внутренней свободы, оригинальности и 
гармонии, над которыми не властны никакие 
условности «внешнего» для него мира.
Отдаваясь дионисийской стихии свобод-
ного творчества, полной импровизаций, му-
зыкант формирует рядом с собой особое са-
кральное пространство-время, в которое по-
гружает не только Нехлюдова, но и других 
слушателей: «Эти звуки мгновенно живитель-
но подействовали на меня. Как будто яркий, 
веселый свет проник в мою душу. Мне ста-
ло хорошо, весело. Заснувшее внимание мое 
снова устремилось на все окружающие пред-
меты», – говорит князь Нехлюдов [Толстой 
1935: 7]. По Ницше, диониссийский экстаз, пе-
реживаемый в пляске или хоре (то есть в акте 
сопричастности искусству), восстанавливает 
связь человека с другими людьми и окружа-
ющей средой, единство с природой и всем 
сущим1. Дионисийская музыка завораживает 
слушателя, погружая в состояние эйфории, 
мир словно оживает и начинает играть со-
вершенно новыми красками. Нечто подобное 
происходит и с Нехлюдовым, он буквально 
перерождается: «Все спутанные, невольные 
впечатления жизни вдруг получили для меня 
значение и прелесть. В душе моей как будто 
распустился свежий благоухающий цветок. 
Вместо усталости, рассеянья, равнодушия ко 
всему на свете, которые я испытывал за мину-
ту перед этим, я вдруг почувствовал потреб-
ность любви, полноту надежды и беспричин-
ную радость жизни»; «Все, казалось, испыты-
вали то же самое чувство, которое испытывал 
и я» [Толстой 1935: 9]. Фразу о «беспричинной 
радости жизни» можно считать ключевой в 
символическом контексте данного фрагмен-
та: даруемая Дионисом радость существова-
ния носит именно беспричинный, то есть 
сверхлогический, иррациональный характер. 
Дионисийское начало, в отличие от аполло-
нического, связано с экзистенциальными 
глубинами бытия, теми ее первоосновами, 
которые позволяют, говоря словами Ф. М. До-
стоевского, полюбить жизнь прежде ее смыс-
ла2. Нехлюдов переживает здесь не просто 
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перемену настроения, но экзистенциальное 
внутреннее перерождение, происходящее 
одномоментно, в виде своеобразного «кван-
тового скачка», и «снимающее» (в термино-
логии Гегеля1) существующие в его сознании 
бытийные дихотомии. Герой вдруг испыты-
вает экстатический прилив сил, ощущение 
самодостаточной полноты жизни, осмыслен-
ности бытия и гармоничного единства с ми-
ром. «Чего хотеть, чего желать? сказалось мне 
невольно, – вот она, со всех сторон обступает 
тебя красота и поэзия. Вдыхай ее в себя ши-
рокими полными глотками, насколько у тебя 
есть силы, наслаждайся, чего тебе еще надо! 
Все твое, все благо...» [Толстой 1935: 8]. При 
этом он не имеет определенного представле-
ния о сущности переживаемого им счастья, 
ему скорее открывается некий обобщенный 
фелицитарный смысл его бытия, в результате 
чего происходит подключение к эгрегору сво-
бодного жизнетворчества, дионисийского по 
своей природе.
Таким образом, в Нехлюдове совершает-
ся глубинное духовное преображение, ду-
ховно-личностная инициация благодаря му-
зыканту и его музыке, несущей откровение о 
высших формах самореализации внутренне-
го потенциала человека, – и это, по сути, есть 
форма и цель дионисийских мистериальных 
инициаций. Более конкретно смысл и содер-
жание полученного откровения можно экс-
плицировать, исходя из особенностей созна-
ния и мировосприятия героя до встречи с му-
зыкантом.
Ранее, в первых эпизодах рассказа мы ви-
дели, что Нехлюдов нуждается в обновлении: 
его мироощущение дуально, он болезненно 
воспринимает диссонансы и противоречия 
окружающей реальности, остро реагируя на 
все, что не соответствует его внутреннему иде-
алу: «И тут, среди неопределенной, запутан-
ной свободной красоты, перед самым моим 
окном, глупо, фокусно торчала белая палка 
набережной, липки с подпорками и зеленые 
лавочки – бедные, пошлые людские произве-
дения, не утонувшие так, как дальние дачи и 
развалины, в общей гармонии красоты, а, на-
против, грубо противоречащие ей» [Толстой 
1  См. об этом: [Длугач 2010: 580].
2   Выражение Ф. М. Достоевского; о концепции «живой жизни» у Достоевского см.: [Кустовская 2011].
1935: 4]. Апогея его неприятие цивилизован-
но-упорядоченной пошлости (искаженного, 
деформированного варианта рационально- 
аполлонических ориентаций современной 
цивилизации) достигает в сценах обеда в 
Швейцергофе, где «белейшие руки с перстня-
ми и в митенях движутся только для поправ-
ления воротничков, разрезывания говядины 
и наливания вина в стаканы: никакое душев-
ное волнение не отражается в их движениях» 
[Толстой 1935: 5]. Внутренний протест Нехлю-
дова носит не просто эстетический характер, 
он связан с глубинной экзистенциальной са-
моидентификацией героя, с потребностью в 
свободном духовном самоопределении, без 
которого невозможно личностное соучастие 
в потоке «живой жизни»2: «Я прежде старался 
взбунтоваться против этого чувства задавлен-
ности, которое испытывал на таких обедах, но 
тщетно; все эти мертвые лица имеют на меня 
неотразимое влияние, и я становлюсь таким 
же мертвым. Я ничего не хочу, не думаю, даже 
не наблюдаю» [Толстой 1935: 6]. Цивилиза-
ция, погруженная в «аполлонический сон» 
(М.  Волошин: [Волошин 1988]), в иллюзии 
псевдотворчества, искусственно упорядочен-
ного рая воспринимается героем даже не как 
«царство мертвых», а как царство искусствен-
но оживленных «мертвецов», своеобразных 
«зомби», способных омертвлять мир вокруг 
себя. Оппозиция природа – цивилизация ста-
новится для Нехлюдова инвариантом оппози-
ции жизнь – смерть, определяя круг его вну-
тренних противоречий и невозможность сво-
бодного духовного самоопределения в рамках 
этих дуальностей.
До встречи с бродячим музыкантом душа 
Нехлюдова была неспособна обрести «точку 
зрения», дающую чувство диалектического 
баланса и равновесия в противоречиях окру-
жающей его действительности, ту точку опо-
ры, с помощью которой он мог бы ощутить 
целостность и единство миробытия. В этом 
плане метафорически-знаковый характер 
приобретает фраза, завершающая описание 
картины, открывающейся из его окна: «Бес-
престанно невольно мой взгляд сталкивался 
с этой ужасно прямой линией набережной и 
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мысленно хотел оттолкнуть, уничтожить ее, 
как черное пятно, которое сидит на носу под 
глазом; но набережная с гуляющими англи-
чанами оставалась на месте, и я невольно ста-
рался найти точку зрения, с которой бы мне 
ее было не видно» [Толстой 1935: 4]. Именно 
благодаря встрече со странствующим певцом 
происходит тот внутренний сдвиг в сознании 
Нехлюдова, который магическим образом 
меняет не только его видение окружающе-
го ландшафта, но и восприятие пространства 
жизни в целом. Энергия стихийно-естествен-
ного вдохновения певца, который «стоял пе-
ред окнами гостиницы, выставив ножку, 
закинув голову, и, бренча на гитаре, пел на 
разные голоса свою грациозную песню» [Тол-
стой 1935: 8], оказывается способной вывести 
героя из заколдованного ментального круга, 
порожденного конфликтным несовпадением 
идеала и действительности.
Итак, перед нами отчетливо вырисовыва-
ется мифологизированная / мистериальная 
ситуация дионисийского Посвящения, в ко-
торой бродячему музыканту принадлежит 
ключевая роль инициирующего Мудреца, 
Наставника, Жреца, Водителя – посвятите-
ля в особое сакральное таинство. Уже отме-
ченная нами амбивалентная природа обра-
за музыканта – один из ключевых моментов 
для понимания его дионисийской сущности. 
С одной стороны, он является репрезентан-
том высших сакральных сфер: и бытийный 
его статус, и уровень таланта приобретают 
в изображении Толстого особый масштаб. 
С другой стороны, тиролец нередко предстает 
в подчеркнуто сниженном обличье, в образе 
вечного страдальца: «вечно слезящиеся гла- 
за» – знаковая деталь, на которую автор не-
однократно обращает внимание читателя. 
Всегда «плачущий», герой-скиталец «безвин-
но», как и Дионис, обременен тяготами су-
ществования: он одинок, в детстве потерял 
отца и мать, с юности, вследствие болезни, 
был лишен способности работать; из имуще-
ства имеет лишь гитару и кошелек, претерпе-
вает гонения, насмешки и прочие беды, со-
путствующие бродячему образу жизни. При 
1  «Я совсем растерялся, не понимал, что это все значит и, стоя на одном месте, бессмысленно смотрел в темноту на 
удалявшегося крошечного человека, который, растягивая большие шаги, быстро шел к городу, и на смеющихся гуляк, 
которые следовали за ним. Мне сделалось больно, горько и главное стыдно за маленького человека, за толпу, за себя…» 
[Толстой 1935: 11].
этом, как уже отмечалось выше, он внутренне 
свободен, полон творческих сил, спонтанного 
вдохновенья и, по словам Нехлюдова, «вооб-
ще, …кажется, он очень доволен своей жиз-
нью» [Толстой 1935: 15]. Перечисленные био-
графические детали явственно резонируют с 
мифологическими жизнеописаниями Дио-
ниса, единственного, пожалуй, из богов, ам-
бивалентно соединяющего в себе «радость – 
страданье» как «сердцу закон непреложный» 
(А. А. Блок. Роза и крест: [Блок 1961: 233]).
Этот ключевой для дионисийского миро- 
ощущения мотив становится ключом и к ду-
ховной мистерии, переживаемой Нехлюдо-
вым. Посвящение героя не завершается пер-
вой встречей с музыкантом: Нехлюдов сделал 
первый шаг к освобождению, получив воз-
можность выйти за рамки дуального восприя-
тия, разрывающего диссонансами целостную 
симфонию Жизни. Однако гармония его еще 
неустойчива, и противоречия «мира сего» лег-
ко выводят героя из благостного состояния 
динамического равновесия, когда он стано-
вится свидетелем небрежной жестокости тол-
пы по отношению к музыканту. Пораженный 
бездушием обывателей и влекомый почти 
иррациональными импульсами1, Нехлюдов 
стремится продолжить знакомство и пред-
лагает музыканту пойти с ним «куда-нибудь 
вместе выпить бутылку вина» [Толстой 1935: 
13].
Сцены с винопитием в Швейцергофе, как 
уже говорилось, играют в рассказе роль со-
бытийно-фабульной кульминации, в логи-
ке мистериального сюжета – это второй этап 
посвящения, переживаемого / проживаемого 
героем. Эпизод отчетливо соотносится с фа-
зой испытаний и искушений, традиционной 
для сюжетов инициации, однако у Толстого 
мы обнаруживаем инверсию архаико-мифо-
логической семантики, связанной с данным 
сюжетом: герой мифа или сказки для встре-
чи с испытаниями уходит из «дома» в «лес», 
Нехлюдов, напротив, возвращается в нена-
вистный ему искусственно организованный 
социум, чтобы пройти испытание на устойчи-
вость и глубину полученного им откровения. 
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По мере развития конфликтных событий, им 
же самим провоцируемых, гармония в душе и 
сознании героя все больше вытесняется дис-
сонансами и противоречиями, которые на-
стойчиво обнаруживает и фиксирует рацио-
нальная сторона его личности, а пережитый 
им дионисийский «экстаз», способный при-
мирять противоречия, вырождается, гово-
ря его же словами, «в глупую детскую злобу» 
[Толстой 1935: 21]. Вместе с тем взгляд автора 
на ситуацию оказывается более диалектич-
ным и даже амбивалентным по своей сути: 
дионисийская семантика и атрибутика сцен 
скандала в Швейцергофе позволяет говорить 
о том, что перед нами не столько разрушение 
предыдущего духовного опыта героя, сколько 
его своеобразная мутация. Протест Нехлю-
дова – не просто проявление инфантильной 
озлобленности, он во многом соотносится 
по характеру с дионисийской экзальтацией, 
амбивалентно соединяя в себе благородное 
негодование, праведный гнев с оргиастиче-
ской «радостью» и «наслаждением»: «Я думаю, 
что если бы кельнеры и швейцар не были так 
уклончивы, я бы с наслаждением подрался с 
ними, или палкой по голове прибил бы безза-
щитную английскую барышню. Если бы в эту 
минуту я был в Севастополе, я бы с наслажде-
нием бросился колоть и рубить в английскую 
траншею» [Толстой 1935: 19].
Ритуально-оргиастический характер при-
обретают в анализируемых эпизодах и моти-
вы винопития. Вино, приводя в измененные 
состояния сознания, открывает возможность 
менять поведенческие модели, снимать ус-
ловности и их ограничения, менять регистры 
видения сути происходящего. В координатах 
мифологической и общекультурной симво-
лики вино интерпретируется как «жизнен-
ная сила, духовное благословение, спасение, 
радость, исцеление, истина, преображение» 
[Тресиддер 1999: 40]; в парадигме дионисий-
ских мифов вино, кроме того, «было симво-
лом экстатического союза с самим богом» 
[Тресиддер 1999: 41]. В контекстах швейцер-
гофских сцен особенно значимо, что вино, как 
«наполненная жизненным огнем жидкость» 
[Бидерманн 1996: 41], «должно было разрушать 
всякое колдовство („истина в вине“), срывать 
маски лжи» [Там же], – вспомним, что в гла-
зах Нехлюдова обитатели Швейцергофа дей-
ствительно выглядят подобиями околдован-
ных условностями «живых мертвецов», при-
чем не только аристократы, но и прислуга. 
Парадокс в том, что для них и вино остается 
лишь традиционным застольным напитком, 
сакрально-ритуальные свойства оно обретает 
лишь для Нехлюдова и музыканта; в изобра-
жении Толстого это не только парадокс дан-
ной ситуации, но и отражение противоречий 
духовной культуры современного человече-
ства (именно о них рассуждает Нехлюдов в 
своем развернутом монологе после прощания 
с певцом). С одной стороны, вино не просто 
внешний атрибут дионисийских мистерий, 
но, так же, как и музыка, средство формиро-
вания специфического дионисийского про-
странства, «втягивающего» в себя даже непо-
священных, «профанов», – что мы и видели 
в эпизоде музицирования тирольца. С другой 
стороны, оказывается, что для полноценного 
приобщения современного «омертвевшего» 
человека к дионисийским сферам недостаточ-
но ни вина, ни музыки; для этого сама душа 
должна быть «живой» и сохранить способ-
ность ощущать «Всемирный Дух, проникаю-
щий нас всех вместе и каждого, как единицу, 
влагающий в каждого стремление к тому, что 
должно; тот самый Дух, который в дереве ве-
лит ему расти к солнцу, в цветке велит ему бро-
сить семя к осени и в нас велит нам бессозна-
тельно жаться друг к другу» [Толстой 1935: 25].
Бунт Нехлюдова, отраженный в его моно-
логе, направлен не просто против «мертве-
цов», но против самого факта невозможности 
их воскресения, против того извращенного, 
неестественного состояния цивилизации, в 
котором не только утратилось восприятие 
энергий Всемирного Духа и угасла «живая 
жизнь», но исчезла сама потребность в их 
пробуждении. Внутренне диалогизирован-
ный монолог Нехлюдова, исполненный во-
просов, является попыткой получить еще 
одно откровение через череду рассуждений 
и умозаключений, однако, стремясь понять 
природу современного человека и всей со-
временной ему культуры, герой сталкивает-
ся с невозможностью разрешения видимых 
им противоречий. Многочисленные вопро-
сы, зависая в пустоте, остаются без ответов 
для рационально мыслящего ума героя, од-
нако, ведомый в своих поисках «непогре-
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шимым руководителем, Всемирным Духом» 
[Толстой 1935: 25], он неожиданно в этой пу-
стоте, «в мертвой тишине ночи… далеко-да-
леко» слышит «гитару маленького человечка 
и его голос» [Толстой 1935: 26]. Поначалу ум 
Нехлюдова, неспособный найти успокоение, 
продолжает порождать вопросы, но характер 
вопросов сразу меняется: он адресует их уже 
не к другим, а в большей мере к себе: «Нет, 
сказалось мне невольно, ты не имеешь права 
жалеть о нем и негодовать на благосостояние 
лорда. Кто свесил внутреннее счастье, которое 
лежит в душе каждого из этих людей?» [Тол-
стой 1935: 26]. Кроме того, направлены теперь 
вопросы не столько на обнажение противоре-
чий, сколько на поиск путей их преодоления, 
и вновь, благодаря Музыканту и его дарам, 
к Нехлюдову возвращается чувство гармонии 
и целостности бытия. Перед нами здесь третье, 
последнее в череде изображенных в рассказе 
событий, посвящение героя. Он более не ис-
пытывает навязчивой потребности в рефлек-
сии, переживает подлинное духовное осво-
бождение, подключаясь к эгрегору сотворче-
ства с Миром и его Создателем, ощущая, что 
за всеми видимыми противоречиями кроется 
невидимая поверхностному взгляду и непо-
стигаемая чисто рациональным умом гар-
мония: «Бесконечна благость и премудрость 
Того, Кто позволил и велел существовать всем 
этим противоречиям. Только тебе, ничтож-
ному червяку, дерзко, беззаконно пытающе-
муся проникнуть Его законы, Его намерения, 
только тебе кажутся противоречия. Он кротко 
смотрит с своей светлой неизмеримой высо-
ты и радуется на бесконечную гармонию, в ко-
торой вы все противоречиво, бесконечно дви-
жетесь. В своей гордости ты думал вырваться 
из законов общего. Нет, и ты с своим малень-
ким, пошленьким негодованьицем на лакеев, 
и ты тоже ответил на гармоническую потреб-
ность вечного и бесконечного…» [Толстой 1935: 
26].
Таким образом, Нехлюдов наконец на-
ходит ту самую «иную» «точку зрения», ко-
торую, как мы видели, безуспешно пытался 
обрести в начале повествования, сразу после 
приезда в Люцерн. Этот новый, дионисий-
ский по своему внутреннему смыслу, ракурс 
видения открывает ему возможность принять 
и благословить мир во всех его проявлениях, 
не только в его красоте, но и в диссонансах, 
даже в «безобразии». Тем самым герой выры-
вается из заточения различного рода услов-
ностями, обретая безусловную свободу и от 
каких бы то ни было социальных установок, 
и от собственных рационально выстроенных 
ограничений. Музыканту в этом итоговом 
освобождении Нехлюдова и, соответствен-
но, в его третьем финальном посвящении, 
вновь принадлежит ключевая роль, несмотря 
на то, что личной встречи с ним не происхо-
дит, Нехлюдов видит его лишь внутренним 
взором: «Вон он сидит теперь где-нибудь на 
грязном пороге, смотрит в блестящее лунное 
небо и радостно поет среди тихой, благоухан-
ной ночи, в душе его нет ни упрека, ни злобы, 
ни раскаянья. А кто знает, что делается теперь 
в душе всех этих людей, за этими богатыми, 
высокими стенами? Кто знает, есть ли в них 
всех столько беззаботной, кроткой радости 
жизни и согласия с миром, сколько ее живет 
в душе этого маленького человека?» [Толстой 
1935: 26]. Вспомним, что Дионис «славится как 
Лиэй („освободитель“), он освобождает людей 
от мирских забот, снимает с них путы разме-
ренного быта, рвет оковы, которыми пытают-
ся опутать его враги, и сокрушает стены» [Ло-
сев 1991: 380].
Отметим вместе с тем, что в переживае-
мой / проживаемой Нехлюдовым мистерии 
духа роль Музыканта, в изображении Толсто-
го, многовекторна. Являясь Освободителем, 
он выполняет не только посвятительские, 
инициирующие функции, подобно Дионису 
или его Жрецам, но, по сути, и сотерические, 
поскольку «маленького человечка» в полной 
мере можно назвать Спасителем Нехлюдова, 
и в первую очередь это спасение не от внеш-
них противоречий и конфликтов (тут Нехлю-
дов сам пытается играть роль спасителя по 
отношению к певцу), а от собственной вну-
тренней дисгармонии. (Образ изначальной 
личностной неоформленности, неустроенно-
сти героя отражен, кстати, и в его фамилии. 
Ее этимологический корень – «нехлюд» – 
«нехлющавый», «нехлюдок» – обладает обоб-
щенной семантикой, включающей в себя 
представление о неуклюжем, нескладном 
человеке (см., например, в «Толковом слова-
ре живого великорусского языка» В. И. Даля 
[Даль 2006: 547])).
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Мотив Спасения аллюзийно актуализиру-
ет в символической парадигме повествования 
параллели с Христом, выстраивая инвариант-
ную модель Музыкант – Дионис – Христос 
и транспонируя дионисийскую мистерию в 
одновременно разворачивающуюся мисте-
рию встречи героя с внутренним Христом, 
благодаря которой он открывает в себе «путь 
и истину и жизнь» (Ин. 14: 6). Текст Толстого, 
таким образом, подключается к той культуро-
логической смысловой цепи, первые звенья 
которой были обозначены еще в Евангелии от 
Иоанна. Здесь Христос говорит о себе: «Я есмь 
истинная виноградная лоза, а Отец Мой – Ви-
ноградарь» (Ин. 15: 1-5), – тем самым генери-
руя «еще одно направление символических 
взаимосвязей, при которых кровь Христа со-
поставляется с виноградом и вином Диониса» 
[Эдингер http].
Подводя итоги, следует сказать, что образы 
Диониса и Христа не случайно пересекаются 
в Музыканте Толстого темой пути. Логикой 
Пути определяется и структура, и суть мисте-
риального сюжета (будь это мистерия Дио-
ниса или мистерия Христа1), хронотоп пути 
существенно важен и в смысловых коорди-
натах самого творчества Толстого на разных 
его этапах. Не случайно в финале «Люцерна» 
прочитывается ряд нарративно-знаковых де-
талей, воссоздающих образ дискурсивной и 
смысловой незавершенности текста: «Нет, 
и ты с своим маленьким, пошленьким него-
дованьицем на лакеев, и ты тоже ответил на 
гармоническую потребность вечного и беско-
нечного…» [Толстой 1935: 26]. Здесь перед нами 
и внутренне диалогизированное слово рас-
сказчика, амбивалентно соединяющее в себе 
вопрос и ответ; и семантика «вечного и бес-
конечного», соотносящаяся с образом прин-
ципиально незавершимого пути; и даже фи-
нальное многоточие, еще раз акцентирующее 
мотив открытости самого финала. Все прои-
зошедшие события и все происходящее в дан-
ный момент Нехлюдов в процитированной 
заключительной его реплике интерпретирует 
как непрерывно развертывающийся диалог с 
1  Еще раз заметим, что в истории Нехлюдова можно обнаружить аллюзийные отсылки и к контекстам орфической 
мистерии, однако в рамках одной работы невозможно эксплицировать все архетипические инварианты, конструиру-
ющие образно-смысловую парадигму произведения в целом.
2   См. об этом: [Ибатуллина 2018: 39–51].
универсумом: «и ты ответил…», – говорит он, 
осознавая, что «живая жизнь» человеческой 
души возможна лишь в личном, сокровен-
ном соучастии в вечно становящемся потоке 
Жизни.
В «Люцерне» мы обнаруживаем харак-
терную и для более поздних произведений 
Толстого ситуацию пролонгированных ми-
стериальных инициаций, когда откровение 
и преображение переживается героем неод-
нократно; наиболее яркие примеры подоб-
ного пролонгированного посвящения – исто-
рии Андрея Болконского и Пьера Безухова в 
«Войне и мире»2. Последнее, в буквальном 
смысле заключительное откровение, с точки 
зрения Толстого – и художника, и мыслите-
ля, – практически невозможно, или же воз-
можно, как для князя Андрея или для самого 
писателя, уже на границе жизни и смерти. 
Герой «Люцерна», как мы увидели, трижды 
переживает мистериальное посвящение, но 
даже последнее из них оставляет Нехлюдо-
ва в ситуации «открытого финала», незавер-
шенного внутреннего монолога / диалога 
и продолжающихся поисков. Осознание жиз-
ни как непрекращающегося диалога с Жиз-
нью – итоговое откровение Нехлюдова, но 
итоговое лишь на данный момент, не являю-
щийся конечной точкой пути и судьбы. «Чтоб 
жить честно, надо рваться, путаться, биться, 
ошибаться, начинать и бросать, и опять начи-
нать, и опять бросать, и вечно бороться и ли-
шаться. А спокойствие – душевная подлость» 
[Толстой 1949: 231], – писал Толстой, и лик Ди-
ониса в этом известном его высказывании 
высвечивается вполне отчетливо. Нехлюдов 
в «Люцерне», и Нехлюдов в «Утре помещика», 
а также и Дмитрий Оленин в «Казаках», герои 
«Войны и мира» проживают мистерию своей 
судьбы с абсолютной самоотдачей и той ис-
кренней жертвенностью, которая, как и у Ди-
ониса, является не внешне понятым долгом, а 
их внутренней природой, дарующей им спо-
собность через «радость – страданье» восхо-
дить к высшей гармонии бытия.
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